為什么十年才回來，為什么十年都沒有回來。路可能修的比十年前更平整了，但是回家的心情卻不在輕松了。老人離開了，這個家族就要散了，也許之后會變成好多個其他家族。漫天大雪的春天，離世的老人和燒得火紅的當地葬禮儀式，心里一點也暖和不起來的晚飯，我都能聞到冰涼的空氣和感受到腳下嘎吱嘎吱的積雪。