看到三分之一時，還在疑惑；看到一半，覺得進去了；到五分之四才敢說開始認識這人；最后女兒嫁去，父親默默削一個蘋果，慢慢低下頭，松開他的落寞。想起他前面說過：我們前一分鐘到達，下一分鐘就要離開。頓時所有滋味發了出來，不只是親情，還有人生況味：和平時、戰時，年輕時、年老時，安穩時、變動時，相聚時、離別時，還活著、死去的。豐富卻斂藏，始終在看似波瀾不驚的節奏里，反而給出了空間給所有人。