切下了不祥的小指，卻切不掉難纏的命運。十八年前遙遠的響指，依然震碎了今天的事物。從過去來的雪，下在了今天的頭頂。不知情的人們，倉促地死，漫長地活，才一個秋天，咋這么長呢，像過了整整一輩子。曾經(jīng)所有的悲歡、恩怨、情仇，能泯滅的、不能泯滅的，悉數(shù)化成了飆高的血糖、腰間的尿袋、禿頂白發(fā)褥瘡老淚，和爆裂的腦血管。《漫長》講的，恰恰是爹道的敗落。一個超級大爹體制崩解、倒閉之時，依附其傘下的小爹隨之而潰散、慘敗的人生。邊緣的少年少女們，用他們?nèi)康牧α浚释磁押吞映龅鶛?quán)的掌控。全篇都是對“爹范兒”與“爹味兒”的諷刺。